后记［春夏秋冬］(4/8)
裙子花了她都不哭......”说完声音又低了下去，不再说了。
许西荣又从烟盒里拿了一根烟，没再去拿怀里的火机，用了叶井的。
听见身边的叶井感慨了一声：“啊，团团都八岁了……”
他和李茗昕大学毕业刚毕业就结了婚，婚后第二年就生了孩子，是个女孩，大名叶檀，小名团团，今年八岁，上小学二年级。
叶井看了许西荣一眼，咧了下嘴角，“思思也五岁了。”
烟雾里，许西荣轻轻应了一声。
叶井愣了一会儿，突兀地说：“十年了。”
许西荣给自己斟满一整杯酒，回应他：“嗯，十年了。”
她已经走了十年了。
“我今天去看她，她还是那个样子。”叶井又重复了一遍说过的话。
“立碑那天，她就是那个样子。”
“我去年和你一起去看她，她也是那个样子。”
“我每一次去看她，她都是那个样子，哈哈哈。”叶井笑得很大声。
“不像我们，你看我的肚子，腹肌早他妈变成肥肉了，还有我最近掉发也很厉害，还三天两头失眠。”
他凑近许西荣，酒眼朦胧地看他。
“你嘛，虽然还是很帅，但是我看你眼角好像也有皱纹了吧？还有你眉头中间这个八字，能夹死一只苍蝇了。”
他把身子收回去，想要去摸酒杯，被许西荣挡了一下，他也没再去拿。
“你说好不好笑，我们都在慢慢变老，她却没有。”
“她永远都是那个样子，真他妈不公平，哈哈哈......”叶井笑得肩膀抖动，手肘支撑在桌上，手掌把眼睛蒙住。
许西荣夹着烟在烟灰缸里弹了一下，看了眼叶井。
叶井的手掌边，有两道水儿歪歪斜斜地流下去，在鼻头中间交汇，落下去，掉在他胸前和桌子的中间。
那是一个三十多岁的男人的眼泪。
他别过头，不忍再看。
他望向舞台上疯狂扭动的人群，五光十色的霓虹灯晃着眼睛，视线开始缓慢地模糊晕开。
十年了，简艾白离开整整十年了。
十年，多么可怕的一个数字，是人生的几分之一。
十年能使一个嗷嗷待哺的婴儿变成活力十足能蹦能跳的小孩。
十年能使一个不谙世事的少女变成伟大的母亲。
十年能使一棵小树苗长成蔽日的参天大树。
十年，他还是没能忘记她。
人这一生，有多少个十年？
许西荣闭上眼，捏了捏跳痛的眉心，拿起酒杯一饮而尽。
＊
叶井又哭又笑地醉倒在沙发上。
许西荣喝完酒瓶里最后一点酒，喊来服务员结账，架着叶井离开。
在门口找了一个现成的代驾，把叶井送回家。
李茗昕在门口把叶井扶过去，吃力地撑着，嘴里抱怨了两句：“哎呀，老是喝得这么醉，臭死了。”
许西荣站在门口没进去，静静地看着李茗昕拿手顺着叶井的胸口，把他扶到了客厅的沙发上。
李茗昕走回门口，向许西荣和蔼一笑：“这真是麻烦你了，很晚了，你快回去吧，路上小心。”
许西荣看着她发福的圆脸，点了点头，转身要走的时候，听见叶井在里头沙发上大着舌头喊了一句：“来，简艾白，不吹了这瓶你就请我吃饭！”
“叫什么叫！喝